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Viottoli di sabbia fine tra le dune mosse. Cespugli di leccio e lentisco, corbezzoli e ginestre.
Cavalli lanciati al galoppo sulla riva del mare. Le vette Apuane in lontananza. Tardo pomeriggio 
di primavera su una spiaggia del Forte che non t’immagini
Testo di Silvia Senette - Foto di Luca Vecoli

la Camargue
sotto casa
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AL CONFINE TRA LE PROVINCE di Lucca e di Massa Carrara, 
dove i limiti geografici vengono cancellati e confusi dalle onde del Tirreno, 
c’è un punto in cui terra, mare e cielo si fondono in un connubio unico, 
struggente e poetico. Un panorama animato dalla sola brezza del vento e 
dai profumi pungenti della macchia mediterranea, dalla fine sabbia dorata 
e dalla vista mozzafiato che nei secoli ha ispirato cantanti e poeti e ancora 
oggi incanta chi vi si imbatte per caso o, saturo della frenesia urbana, cerca 
un angolo di quiete rustica e selvaggia che possa riconciliarlo con se stesso 
e con la natura.
Pare incredibile che questo piccolo paradiso incontaminato si nasconda a 
poche centinaia di metri dalle sfavillanti vetrine di Forte dei Marmi, dai 
locali che dettano il ritmo della mondanità estiva, dai ristoranti esclusi-
vi e dagli stabilimenti balneari più rinomati della Versilia. Eppure basta 
spingersi un poco oltre, lungo la strada litoranea che porta al Cinquale, e 
prestare attenzione ai piccoli inequivocabili segnali che si possono cogliere 
tutt’intorno: la schiera di ville si interrompe, i bagni lussuosi lasciano il 
posto a rustiche case di guardianaggio in legno grezzo, la vegetazione si fa 
improvvisamente brulla e agreste. 
Siamo a Vittoria Apuana, poco distante dalla foce del fiume Versilia, un 
lembo di sabbia che non arriva a estendersi per cinquecento metri, separa-
to dall’asfalto e dalla “civiltà” dalle cosiddette Dune del Forte che avvolgo-
no questo scorcio di Toscana sospeso nel tempo. Alcuni piccoli passaggi a 

mare – viottoli di sabbia definiti da tronchi e reti – si snodano tra cespugli 
di leccio e lentisco, corbezzoli e ginestre. 
Mentre i rumori delle auto alle spalle si affievoliscono fino a scomparire 
del tutto e il comfort della modernità lascia lentamente il posto ad at-
mosfere decisamente bucoliche, lo sguardo viene rapito dal capolavoro di 
bellezza che si spalanca alla vista. Una distesa di sabbia finissima, segnata 
solo dai passi di chi ci ha preceduti, prosegue tra sinuose cunette e dolci 
avvallamenti fino a fondersi con il grande blu, dove spumeggianti creste 
di schiuma bianca si rincorrono per poi ritirarsi e tornare ad allungarsi e a 
indietreggiare nuovamente, giocando all’infinito sulla battigia brunita. Un 
panorama quasi onirico, ancor oggi del tutto simile a quello che, ai primi 
del ’900, ispirò a Gabriele D’Annunzio i celebri versi dell’Alcyone che, tra 
le altre poesie, raccoglie la sublime lirica “La pioggia nel pineto”. 
I passi che affondano nella sabbia e pigramente si risollevano per prosegui-
re verso il mare ci costringono alla piacevole tentazione di sfilarci le scarpe 
per abbandonarci a sensazioni che riportano all’infanzia, con mille granelli 
dispettosi che si insinuano tra le dita e il calore sotto i piedi che improvvi-
samente si fa ardente e ci spinge all’urgenza di trovare sollievo e ristoro in 
acque più fresche di quello che ci saremmo aspettati. Ed è lì, con le gambe 
a mollo fino ai polpacci, gli occhi chiusi e il vento che accarezza il viso e 
scombina i capelli, che iniziamo a godere del privilegio di una natura libera 
e selvaggia concesso a pochi avventurieri con cui – in questa tarda primave-
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ra – condividiamo, complici, emozioni primordiali e piaceri sopiti.
Di fronte solo il mare, in un’istantanea che spazia a tutto campo dalla 
Palmaria, con le piccole isole del Tino e del Tinetto all’estremo nord, fino 
al braccio che chiude il porto di Viareggio, al lato opposto; di quando in 
quando – silenziosa – la vela di una barca in solitaria navigazione. Di spalle 
una catena montuosa ininterrotta, con le maestose vette delle Alpi Apuane 
tra le quali è facile distinguere la Pania della Croce, il Corchia, generosa 
fonte di marmo arabescato, il Monte Altissimo, le Cervaiole... Tra i borghi 
pittoreschi della Versilia più rustica, arroccati sulle colline, spiccano nitida-
mente Capezzano Monte e Capriglia. 
Nel mezzo, tra la battigia e l’oasi protetta delle “Dune mosse” cantate da 

Zucchero (su testo del fortemarmino Marco Figliè), soltanto noi. Un noi 
allargato alla sparuta fauna di cornacchie, colonna sonora d’eccellenza di 
questo magico tratto mare, e ai pochi avventori in silenzioso e gaudente 
straniamento. C’è chi è assorto nella lettura e chi si lascia accarezzare dal 
sole con il viso nascosto da un cappello di paglia. Una coppietta, in lon-
tananza, passeggia mollemente sul bagnasciuga scansando un castello di 
sabbia semidistrutto o lasciato incompiuto.
Perfetti sconosciuti accomunati, per un istante, dal piacere intenso e impa-
gabile di una fuga lontani dal mondo, dalla modernità e dalla tecnologia. 
Giornate in cui ad animare lo spirito ci pensa Madre Natura e nelle quali 
non è raro imbattersi nelle irruenti manifestazioni di poderoso vigore di 
qualche cavallo al galoppo sulla spiaggia. Una spiaggia libera, selvaggia, 
in cui tutto ciò che cent’anni fa era ordinario è oggi ancora “concesso”. E 
allora abbandoniamoci, braccia aperte, alle folate di libeccio, con l’odore di 
ginestra e salmastro che invade le narici, quel che resta delle onde infrante 
vaporizzato sul viso e la mente cullata dallo scalpiccìo e dai nitriti dei ca-
valli in libertà. “E il pino ha un suono, e il mirto altro suono, e il ginepro altro 
ancóra, stromenti diversi sotto innumerevoli dita” - Gabriele D’Annunzio.
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      F  M   |  At the 
border between the provinces of Lucca and Massa Carrara, where the geographer’s 
lines are blurred and erased by the waves of the Tyrhennian Sea, there’s a spot where 
land, sea, and sky meld in a single, moving, poetic union. A panorama quickened 
only by the breath of the wind and the pungent perfumes of the Mediterranean 
maquis, by the fine golden sand and the wondrous view that over the centuries 
inspired singers and poets and still today mesmerizes those who stumble upon it 
by chance or, weary of the urban free-for-all, actively search out sites of unrefined, 

unregimented stillness where a reconciliation of man and nature is still possible.
It is difficult to believe that such an untouched paradise could lie a few hundred 
meters from the clinquant show windows of Forte dei Marmi, from the nightspots 
that beat out the rhythm of summer social life, from the exclusive restaurants and 
Versilia’s most renowned beach clubs. But it does. It’s enough to go just a little 
further along the coastal road that runs to Cinquale, paying attention to the small 
but unequivocal signs all around: the villas break ranks, the luxurious beach clubs 
are replaced by beachkeepers’ shacks cobbled of weathered planks, the vegetation, 
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all of a sudden, is bleak and wild.
We are in Vittoria Apuana, not far from the mouth of the Versilia river, a strip 
of sand not even five hundred meters long, separated from the asphalt and from 
“civilization” by the so-called “Dune del Forte” that back this scrap of Tuscany 
suspended somewhere in time. A few paths to the sea – sandy tracks marked out 
by tree-trunk “curbs” and rope handrails – wander around clumps of scrub oak and 
lentisk, stunted strawberry trees and broom. 
As the din of the cars at our backs fades until it is snuffed out once and for all, 

and the comforts of modernity drop out one by one, leaving decidedly bucolic 
atmospheres, our gaze falls on the masterpiece revealing itself before us. An expanse 
of powdery sand, disturbed only by the footprints of those who preceded us, pro-
ceeding by snaking brows and slight depressions until melting into the blue water 
where fluffy white foam crests chase each other and retreat, playing infinitely at 
the burnished tideline. An almost dreamlike panorama, and today still the same as 
that which in the early 1900s inspired the verses of Gabriele D’Annunzio’s Alcyone, 
including the sublime “Rain in the Pinewood”. 
As we head for the sea, each step sinking into sand that releases our feet with lazy 
puffs, we surrender to the temptation to doff our footwear and relive childhood 
sensations of a thousand sand-grains between our toes and the heat under the sole 
that builds until it suddenly burns and we dance and run to cool our feet in waters 
colder than we thought they would be. And it’s there, feet planted, water to half-
calf, eyes closed, the wind caressing our faces and mussing our hair, that we begin 
to realize what a privilege this wildly prodigal, unsparing nature has granted us 
and those few adventurers with whom – in this late spring – we, complicit, share 
primordial emotions and forgotten pleasures. 
Ahead only the sea, a wide-angle snapshot that takes in everything from dappled 
Palmaria, tugged along by Tino and Tinetto at its extreme north, to the arm that 
wraps around the port of Viareggio, at the opposite edge; now and then – in silence 
– the sail of a solitary navigator. Behind, an uninterrupted mountain chain, fanged 
by the majestic Apuan peaks, many easy to pick out and name – Pania della Croce, 
Corchia, generous source of Arabescato marble, Monte Altissimo – spackled by the 
Cervaiole quarry and one of Versilia’s most picturesque villages, Capezzano Monte, 
a bright cluster perched on the hillside. 
In the middle, between the shoreline and the Dune Mosse protected oasis, the 
same sung by Zucchero (lyrics by Forte dei Marmi’s own Marco Figliè), it’s just us. 
A larger “us” now, inclusive of gaunt crows, their caws the best possible soundtrack 
for this magical stretch of sea, and a few other humans, they too silent in festal 
isolation. Some read, some enjoy the sun’s touch, faces inscrutable under straw 
brims. A couple, far off, strolls at the waterline and skirts a semi-destroyed – or 
unfinished – sand castle.
Perfect strangers united for an instant in the intense, immeasurable pleasure of 
decamping from the world, from modernity, from technology. On that kind of 
day when Mother Nature is the animating genius loci and when is not a rare to 
be roused from reverie by the thundering hoofbeats of horses galloping the wa-
ter’s edge. An unrestricted public access beach, still marvelously wild, on which 
everything that a hundred years ago was ordinary is now “permitted.” And so we 
stand, abandoned to the moment, arms spread wide as wings, to the southwest 
wind, to the scent of broom and salt air in our nostrils, to the vaporized ruins of 
broken waves on our skin, spirits lulled by the cadenced thudding and trumpeting 
jubilance of horses running free. ‘Listen. . . . And the pine has a sound, and the myr-
tle another, and the juniper another yet, different instruments played by innumerable 
fingers.’ – Gabriele D’Annunzio.
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Una spiaggia libera, selvaggia, in cui 
tutto ciò che cent’anni fa era ordinario 

è oggi ancora “concesso”. E allora 
abbandoniamoci, braccia aperte, alle 

folate di libeccio, con l’odore di ginestra e 
salmastro che invade le narici...

КАМАРГ ПОД НАШИМ ДОМОМ |  Послеобеденная прогулка по 
пляжам Форте – это компания апуанских вершин вдалеке и узкие 
проходы посреди волнистых дюн, украшенных кустарниками ка-
менных дубов и дрока. Галопирующие по побережью лошади на-
помнят нам о смысле внутренней свободы  | Там, где волны Тирренского 
моря размывают границу между провинциями Лукки и Массы Каррары, есть точ-
ка, в которой земля, море и небо соединяются между собой в уникальной поэти-
ческой гармонии. Панорама оживляется лишь дуновением ветерка и дразнящим 
нос ароматом средиземноморских трав. Мелкий золотистый песок и захватыва-
ющий дух вид, который на протяжении многих столетий одухотворял певцов и 
поэтов, очаровывает сегодня всякого, кто случайно оказывается в этих местах, или 
кто, насытившись городской суетой, ищет уголок деревенского покоя, который 
сможет примирить собственный дух странника с окружающим миром.
Кажется невероятным, что этот маленький рай укрывается в нескольких сотнях 
метров от сияющих витрин Форте дей Марми, заведений, диктующих ритм свет-
ской летней жизни, эксклюзивных ресторанов и самых известных пляжей Верси-
льи. Достаточно продвинуться немного в сторону прибрежной дороги, ведущей 
к Чинкуале и обратить внимание на небольшие, но явные сигналы, которые окру-
жают нас со всех сторон: роскошные пляжи уступают место деревенским домам в 
озеленении, растительность становится внезапно голой и дикорастущей. 
Мы в зоне Виттория Апуана, близко стоящей к устью реки Версилья. Неболь-
шая полоса песка, которая протянулась на менее, чем пятьсот метров, разделе-
на асфальтом и «упорядочностью» так называемых дюн Форте, окружающих 
этот застывший во времени уголок Тосканы. Несколько узких проходов к морю 
через песок, завершаемые канатами, извиваются между кустарниками земля-
ничного дерева и дрока. Оставив позади непрерывный шум автомобилей и 
комфорт современного времени, нашему взгляду открывается шедевр красоты 
определенно буколического характера. Пространство бескрайнего побережья, 
на котором видны только свежие следы опередивших нас людей, теряется между 
пологих ложбин вплоть до идеального слияния с пронзительной синевой моря, 
пенящиеся гребни волн которого беспечно догоняют друг друга. Отступая за-
тем и возвращаясь обратно, волны играют с линией отшлифованного морского 
прибоя. Почти сюрреальная панорама сегодня напоминает настроение, кото-
рое в начале двадцатого века вдохновила Габриеле Д’Аннунцио на написание 
известного поэтического сбоника Альцион, где особенно лиричным стало сти-
хотворение “Дождь в сосновом лесу”. 
Лениво продвигаясь к морю, увязающие в песке шаги склоняют нас к соблазну 
снять обувь для того, чтобы отдаться чувствам, переносящим нас обратно в детство. 
Проникающие сквозь пальцы ног мириады мелких песчинок быстро становятся на-
столько горячими, что вынуждают нас искать спасение в прохладных водах моря. 
Закрыв глаза, мы кожей чувствуем нежное прикосновение ветра, играющего наши-
ми волосами. В такие моменты мы понимаем привилегию отношения к нам свобод-
ной и необузданной природы в период уходящей весны. 
Напротив только море, взявшее в плен остров Пальмария. С крайней северной сто-
роны оно омывает мысы Тино и Тинетто. В противоположном направлении мор-

ская стихия рукавом закрывает порт Виареджо, на фоне которого время от времени 
в тишине одиночного плаванья появляется парус. Бесконечная горная цепь Апу-
анских Альп, расположившаяся за нашими спинами, легко позволяет нам угадать 
верхушки таких занокомых гор как Пания делла Кроче, Коркия, щедрый источник 
арабескового мрамора Альтиссимо, Червайоле…. Среди живописных видов Верси-
льи расположилось на холмах деревенское Капеццано Монте.
Между прибрежной полосой и охраняемым оазисом “волнистых дюн”, воспетых 
певцом Zucchero (на слова фортемарминца Марко Филье), существуем только 
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мы. Наше присутствие дополняет только немногочисленное семейство воро-
нов, - исключительное музыкальное сопровождение этой очаровательной части 
побережья, и редкие завсегдатаи молчаливого отстранения. Кто-то оградился от 
остального мира чтением, а кто-то просто наслаждается солнцем, закрыв лицо 
соломенной шляпой. Идущая вдалеке по прибрежной полосе пара старательно 
обходит песчаные полуразрушенные или незаконченные замки.
Идеальные незнакомцы получают в какой-то момент одно общее бесценное 
удовольствие, сбежав от мира, современности и технологий. О днях, во время 

которых можно оздоровить наш дух, думает наша Мать Природа, где нередкой 
бывает случайная встреча с галопирующей по песку лошадью. Дикий и свобод-
ный пляж, будучи заурядным всего лишь сто лет назад, сегодня нам “позволяет” 
вернуться в его прошлое. Отдаваясь порывам ветра “либеччо”, аромату дрока 
и брызгам морской воды, возвращающим нам почти забытое понятие о сво-
боде, мы обретаем милость природы. “…..И звучны песни сосен и мирта, говор 
дрока, словно пальцами дождик к струнам прикасается странным…..” – Габриеле 
Д’Aннунцио. (Перевод А. Евдокимова)
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Tutti in sella, si va in spiaggia
A cavallo sulla spiaggia? Non nel pieno della stagione balneare, ovviamente, ma 
nel resto dell’anno si può. A Forte dei Marmi cavalli e cavalieri hanno accesso 
alla battigia dal 1° ottobre al 31 maggio. Il Comune ha allentato le limitazioni 
proprio la scorsa primavera, aggiungendo tre mesi al periodo già in precedenza 
autorizzato e dimostrando in tal modo grande sensibilità verso coloro che amano 
vivere l’esperienza della spiaggia fuori stagione con il loro cavallo. Cinque anni fa 
anche Andrea Bocelli e l’allora presidente della FISE Andrea Paul Gross misero la 
loro firma in calce alla petizione promossa dall’Associazione “Il Cavallo e noi” che 
puntava alla creazione della cosiddetta Ippovia del mare, un tracciato per muoversi 
a cavallo senza soluzione di continuità dalla riviera apuana alla Versilia, toccando 
anche la pineta della Versiliana, fino a Viareggio. Un progetto teso anche a favorire 
il turismo invernale. SADDLE UP! WE’RE GOING TO THE BEACH!  |  On horseback on 
the beach? Not when the summer season’s in full swing, obviously, but all the rest 
of the year . . . sure. Forte dei Marmi’s beach is open to horses and riders from 
1 October until 31 May: the municipal government relaxed the restrictions last 
spring, adding three months to the previously-authorized “equestrian calendar” 
and demonstrating great sensitivity toward those who enjoy living the off-season 
beach experience on horseback. Five years ago, Andrea Bocelli and the then-presi-

dent of the FISE (Italian Equestrian Sports Federation) Andrea Paul Gross, signed 
the petition promoted by the Il Cavallo e Noi association to create a Ippovia del 
Mare, a riding trail running uninterruptedly from the Apuan coast to Versilia, 
through the Villa Versiliana pinewood, and on to Viareggio. A project designed 
for equestrians but also with an eye to promoting ‘winter’ tourism. По сёдлам 
в направлении пляжа!  |  В седле на пляж? Конечно же, не в самый разгар 
купального сезона, но в остальное время года звучит очень даже заманчиво. В 
Форте дей Марми лошади в сопровождении наездников имеют право заходить 
на линию морского побережья, начиная с 1 октября до 31 мая. Муниципалитет 
города ослабил ограничивающие правила прошлой весной, добавив три месяца 
к периоду разрешенной верховой езды, установленному ранее. Тем самым адми-
нистрация пошла навстречу просьбе тех людей, которые любят бывать на пля-
жах в компании своего любимца вне купального сезона. Пять лет назад Андреа 
Бочелли и тогдашний президент FISE Андреа Поль Гросс подписали петицию, 
открытую Ассоциацией “Il Cavallo e noi”, целью которой было создание так на-
зываемой Ippovia del mare, дороги, позволяющей передвигаться на лошади, 
пересекая в том числе сосновую рощу Версильяны вплоть до Виареджо. Этот 
проект был направлен также на продвижение туризма края в зимний сезон года.


